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Di Michele Chialvo 

Sulla homepage di Pontemolloblog.it nella mattina del 7 maggio 2024 viene 

pubblicato questo articolo 

Cari lettori, sappiamo bene che non siete proprio abituati ad una lettura così 

lunga, ma vi possiamo assicurare che ne vale la pena e vi garantiamo che – come 

capirete alla fine – non potevamo pubblicarlo a puntate. Il nostro giornale è stato 

coinvolto in un thriller importante… Buona lettura e buona suspense. Cominciamo 

con le due mail che hanno dato inizio a tutto. 

mail inviata il 22 aprile dal direttore di PonteMolloBlog al Commissariato di 

Ponte Milvio, all’attenzione del Commissario Pallotta. 

Egregio Commissario, immagino che, dopo la nostra telefonata, lei si aspetti un 

rapporto più o meno simile a quello che le farebbe un suo agente, ma sono 

giornalista e non saprei nemmeno da che parte cominciare. Quindi ho pensato di 

scriverle una specie di racconto, rispettando rigorosamente l’ordine cronologico dei 

fatti, come immagino si faccia in un rapporto. 

Quindi cominciamo con la telefonata di cui le ho detto: 

“No Clara, ti prego, non riattaccare, questa volta è una faccenda terribilmente 

importante, ti prego ascoltami”. 

“Alberto, eravamo d’accordo… solo rapporti professionali, se hai qualcosa da 

raccontare…” 

“Ma questo è professionale, te lo giuro.” 

“Scrivi un mail…” 

“Questa volta no, mi devi ascoltare. Ti sto chiamando da una cabina telefonica- hai 

visto che non è il mio cellulare – perché ho paura. E credo che siano riusciti a 

mettere sotto controllo il telefonino, non so come, ma sento dei rumori strani…” 

“Che ti sei inventato stavolta… Guarda che non sono dell’umore per le tue 

stronzate”. 



“Clara, questi sono armati e pericolosi, credimi…” 

“Allora comincia col dirmi chi sono questi. Ammesso che sia vero, in quali casini ti 

sei andato a ficcare?” 

“Non lo chi sono. Non li conosco. Ma sono cosa sono. Criminali. Ma non ti posso 

raccontare tutto al telefono. Possiamo vederci? Il più presto possibile. Dove vuoi 

tu”. 

“Alberto ti avviso. Se è una delle tue, questa volta te la faccio pagare cara.” 

“Credimi, è roba grossa”. 

“Alle 10 domattina qui vicino. Il posto decidilo tu, visto che hai paura. Ma te lo 

ripeto. Te ne faccio pentire…” 

“Ok. Alle 10. Ci vediamo nei banchi di destra della chiesa…” 

“In chiesa? Tu?” 

“Conosco il sacrestano. Posso entrare da un ingresso laterale. Ti aspetto dentro. 

So che mi seguono, ma credo di sapere come fare a seminarli”. 

“Alle 10, puntuale. E per non più di mezz’ora, 007”. 

Quando ho capito che era lui, ho registrato la telefonata. E l’ho trascritta 

integralmente. È un personaggio da prendere con le molle. Lo tengo nella squadra 

perché ogni tanto è capitato che avesse qualcosa di buono da raccontare ai nostri 

lettori. 

Prima di continuare, penso sia opportuno che le dica qualcosa di me. Compirò 70 

anni il mese prossimo. Sposata con due figli. Mio marito vive quasi tutto l’anno in 

Madagascar, dove gestisce una grossa azienda agricola. Sono andata in pensione 

dal TG3 Lazio della Rai appena ho potuto perché non mi piaceva più quello che 

facevo. Da diversi anni sono il direttore responsabile di PonteMolloBlog. Forse ne 

ha sentito parlare e magari è anche uno dei nostri lettori. Il suo predecessore lo 

era. Ci siamo conosciuti. 

È il quotidiano on line più vecchio di Roma Nord. Campa solo con la pubblicità. La 

nostra newsletter è gratuita. Chiunque si può abbonare e riceverla. E in ogni 

momento basta cliccare su PonteMolloBlog per leggere tutti i nostri articoli, da 



quelli più recenti che sono in prima pagina a quelli più vecchi disponibili con una 

ricerca che funziona con qualsiasi parola chiave, autori, titoli o contenuti. 

Chiedo scusa per una piccola divagazione. Come ha fatto a farsi assegnare a Ponte 

Milvio? Mi dice la mia amica editrice, Claudia Beghé, che ne ha fatto parte a lungo, 

che nella pubblica amministrazione – e soprattutto al ministero dell’interno – sono 

molto restii a collocare i dipendenti in posti di responsabilità dove hanno legami 

famigliari importanti. 

Vabbè, prima o poi abbiamo detto che ci dobbiamo fare anche una chiacchierata a 

voce e me lo racconta. 

Allora. Sono entrata alla Gran Madre di Dio alle 10 e due minuti. Alberto era semi 

nascosto dietro un pilastro con cappello e occhiali da sole. Mi è sembrato un po’ 

patetico, ma ho capito subito che aveva paura. Sul serio. E, come le ho accennato 

al telefono, credo che la faccenda sia grossa. Sul serio. Le riassumo quello che 

Alberto crede di aver capito. Lei mi ha detto che la corrispondenza via mail con il 

commissariato non corre rischi di intercettazione e, quindi: 

Una banda di falsari di una certa importanza avrebbe messo in piedi un sistema 

per spacciare carta moneta falsa senza rischi. Hanno acquistato diversi mezzi e 

licenze di ambulanti che vivono all’ombra delle partite di calcio. A Roma, ma anche 

in diverse altre sedi delle squadre che hanno più tifosi. Licenze di tipo B, quelle 

che consentono – l’ho imparato per l’occasione- di vendere prodotti alimentari e 

non. Panini, bibite, gadget delle squadre di calcio ecc. 

Un commercio che si svolge quasi esclusivamente in contanti e per importi ridotti. 

Ricevono denaro pulito e per dare il resto utilizzano banconote false di ottima 

qualità. Sono solo pezzi da 5 e da10 euro, mai più grossi, ma si tratta di migliaia 

di scambi per ogni incontro di calcio in diverse città italiane. 

Parliamo di centinaia di migliaia di euro a settimana. La sua fonte non sono 

riuscita a tirargliela fuori, ma pare che sia uno di quelli che gestiva un mezzo 

attrezzato, che ha venduto insieme con la licenza; pare per una mezza milionata 

di euro. Incuriosito dall’offerta inaspettata è andato varie volte a comprare 

qualcosa al suo ex pullman ed ha notato che il resto  era in banconote un po’ 

stropicciate ma praticamente nuove. Le ha fatte vedere ad un amico esperto che 

gli ha detto che sono dei falsi quasi perfetti. Il gioco sarebbe tutto nel piccolo 

taglio che le fa circolare praticamente senza controlli. Il tipo di commercio legato 

agli incontri di calcio sembra sia adattissimo. 



Tutto questo, come le dicevo al telefono è accaduto stamattina. È evidente che la 

cosa mi interessa, e molto, anche da un punto di vista professionale. Lo stadio è 

qui accanto – abito nella palazzina dove ci sono le poste, in viale Tor di Quinto – e 

vediamo bene cosa succede ad ogni partita. Le ho promesso di non fare niente 

senza la sua autorizzazione e manterrò la promessa. 

Mi ha chiesto di assumermi la responsabilità di quello che le ho raccontato e credo 

che scrivendo questa mail, abbia adempiuto al mio dovere. Alberto per ora lo 

terrei fuori. Ed è il motivo per cui non le ho detto il cognome. E anche il nome 

come può immaginare, non è quello vero. Però sono preoccupata. Se c’è qualcosa 

di vero, temo che stia correndo un bel rischio. Come il suo informatore. 

La saluto caramente (se mi è consentito), Clara Kraus. 

La risposta di Rino 

La mail di risposta del commissario Pallotta al direttore di PonteMolloBlog 

Mi considero un gentiluomo all’antica. Quindi è Lei che mi deve consentire: 

(Cara) dottoressa Kraus, mi perdona se le faccio notare che la sua auto 

presentazione era superflua? Non fosse altro che per dovere professionale, leggo 

le vostre notizie regolarmente, come il mio predecessore, e quindi so 

perfettamente chi è lei. E, se posso essere sincero, so molto di più di più di quello 

che lei mi ha scritto. Per di più, la mia vice, che è qui da diversi anni e ormai è 

vicina alla pensione, è laureata in lettere. La relatrice della sua tesi era Sua zia, la 

mitica – così la definisce lei – professoressa Kraus, di cui lei porta il nome. 

Quando, qualche anno fa, ha visto per la prima volta, il nome del direttore di 

PonteMolloBlog, mi ha raccontato che  non credeva ai propri occhi. Poi ha fatto un 

po’ di ricerche ed ha capito. Quindi come vede la conosciamo bene. Diciamo poi 

che fa parte dei miei doveri istituzionali essere informato su quanto accade nella 

mia zona e sui suoi protagonisti. 

Allora, mi sono informato e le confermo che alla Mobile stanno già indagando su 

un traffico di banconote false di piccolo taglio che pare stiano avendo grande 

diffusione. Sarebbero estere. Però non sono ancora riusciti a risalire alla 

provenienza. 

Ho parlato con l’ispettore cui è stata affidata l’indagine e che è a capo di una 

piccola squadra creata all’uopo. Si è molto interessato alla storia del commercio 

ambulante legato alle partite di calcio. Sanno che a capo ci sarebbe una banda di 



criminali molto ben organizzati, probabilmente pericolosi. Temono che siano 

affiliati alla ‘ndrangheta, ma questo se lo tenga per sé. 

Per quanto riguarda il suo fantomatico Alberto, Fabrizio Orzali è una nostra 

vecchia conoscenza. Senza volerlo, è stata proprio Lei a rivelarmi la sua identità. 

Dando per scontato che io appartenessi alla famiglia Pallotta di Ponte Milvio. 

Quando l’abbiamo fermato la prima volta, l’Orzali ha fatto fuoco e fiamme 

chiedendo di parlare con me perché era un mio parente. Ma la mia famiglia non è 

di Roma, come testimonia anche il mio nome di battessimo, ma di Agropoli, in 

provincia di Salerno. Quando sono sceso a parlargli e gliel’ho detto è rimasto 

malissimo. La sua nonna materna era una Pallotta. So, tuttavia, che poi il soggetto 

ha continuato tranquillamente a vantarsi in giro di essere cugino del Commissario 

di Ponte Milvio. E immagino lo abbia ripetuto anche a Lei. 

Condivido si tratti di un personaggio abbastanza squallido da prendere con le 

molle. Prima o poi lo faccio arrestare. Vediamo se riusciamo a farlo smettere di 

millantare parentele. 

Comunque, sì, è vero. La faccenda è seria e l’Orzali e il suo informatore 

potrebbero essere veramente in pericolo. Direi soprattutto l’informatore perché, da 

quello che Le ha raccontato l’Orzali, potrebbe aver avuto rapporti con qualcuno 

della banda. Di cui per ora nessuno sa niente di preciso. Si muovono con molta 

circospezione e molta efficienza. 

Forse sarebbe opportuno incontrarci per parlare di questa storia un po’ meglio. 

Vorrei metterla in guardia con maggiore chiarezza. La faccenda è molto seria. 

Potrebbe andare bene per Lei al bar della ‘mia famiglia’ domani verso la mezza per 

un aperitivo? Altrimenti mi dica Lei. Ma credo che la ‘cosa’ rivesta una certa 

urgenza. 

La saluto caramente anch’io, Gennaro Pallotta. 

Il primo incontro 

Fin qui la corrispondenza digitale con il Commissario. Che non ha avuto seguiti. Ci 

siamo incontrati al Bar Pallotta per l’aperitivo il giorno dopo. Una chiacchierata 

informale piuttosto piacevole. Pallotta è un uomo decisamente interessante e di un 

certo fascino. 

Mi ha raccontato parecchio della sua vita ed io della mia. Il nodo della sua è il 

conflitto col padre, mai sanato, che è stato all’origine del suo esilio – parole sue. 



Poi naturalmente il matrimonio con la moglie romana di sette generazioni ha fatto 

il resto. Il suo viso si illumina quando parla del figlio. Pare sia una specie di piccolo 

genio della musica, talento ereditato dalla nonna, costretta ad un matrimonio 

combinato, pianista mancata, scappata di casa dopo la nascita del terzo figlio, con 

il suo primo grande amore. Vittima, ma anche causa più o meno volontaria dei 

disastri della famiglia. Era chiaro che aveva voglia di parlare. 

E devo dire che anch’io ho chiacchierato parecchio. La storia della tesi di laurea 

della sua vice discussa con la mia ‘mitica’ zia Kraus Reggiani è stata la partenza. E 

poi il fatto che mia madre fosse romana non di sette, ma di una cinquantina di 

generazioni, secondo mio nonno, lo ha affascinato. Commercianti ebrei romani che 

si ritengono gli ultimi veri romani rimasti nella capitale. 

Poi però è venuto al dunque e ha usato tutta la sua eloquenza per mettermi in 

guardia dall’indagare sulla faccenda dei falsi. Le informazioni che aveva ricevute 

dal collega della mobile erano decisamente preoccupanti. E quindi si riteneva in 

dovere di suggerirmi di tenermi alla larga e fare in modo che si tenesse alla larga 

anche il mio collaboratore. Il pericolo era reale. 

“Gente che non scherza”, le sue ultime parole. Prima di salutarci abbiamo 

convenuto che fosse opportuno continuare i nostri discorsi a voce e non per 

telefono. I telefoni del commissariato dovrebbero essere sicuri, ma il mio… E 

secondo lui, visto il ‘calibro’ dei soggetti, a questo punto, era meglio evitare anche 

le mail. Quindi abbiamo stabilito di ripetere l’aperitivo dopo due giorni per gli 

aggiornamenti. Ci siamo lasciati decidendo di darci del ‘tu’, e mi ha chiesto di 

chiamarlo Rino. È il nome che si è scelto. 

E ci scappa il morto 

Questo accadeva di mercoledì e il venerdì quando ci siamo ritrovati, era già 

successo. La mattina poco dopo l’alba, la polizia fluviale aveva recuperato nei 

pressi del Ponte della Musica il corpo nudo di un individuo ucciso con un colpo di 

pistola alla nuca. 

Ovviamente senza documenti, qualcuno aveva provveduto a deturpargli il viso e a 

bruciargli anche le ultime falangi delle dita cancellando le impronte digitali. 

Casualmente, però, uno degli agenti che lo avevano trovato, era convinto di averlo 

riconosciuto da una voglia molto particolare che aveva sotto al sedere. Era 

convinto che si trattasse di suo zio. La stessa voglia l’aveva anche l’agente. 

Era quindi quasi certamente Cosimo Peschieri, titolare di una licenza di tipo B per 

il commercio ambulante di oggettistica e di prodotti alimentari. La licenza ed il 



mezzo da lui usato per il suddetto commercio – recitava il rapporto – risultavano 

essere stati venduti da poco ad una società con sede a Latina. 

– Beh, l’avevamo detto che erano pericolosi. Se il cadavere è di quello con cui ha 

parlato Fabrizio, mi pare che lo siano parecchio. 

– Sinceramente… mi pare molto probabile. E questo, Clara, credimi, impone di 

prendere in fretta misure precauzionali con un buon grado di efficienza. Sei in 

grado di chiamare l’Orzali… 

– Vogliamo provare subito? 

– Perché no. Mi pare di capire che bazzica spesso da queste parti. 

– Sto chiamando… Fabrizio, dove sei?…. OK, gira l’angolo e vieni da tua… nonna. 

Da dietro…. Sì, subito…. Se non era urgente e importante pensi che ti chiamavo 

io?…. Sbrigati. 

– Viene, mi pare di capire… 

– Era qui, su via della Farnesina. Ci sarà qualche amico che lo ospita. Chiede soldi 

a tutti, è un rompiscatole che non finisce mai, ma non so come, è pieno ci amici. 

– Intanto che aspettiamo, possiamo ordinare qualcosa. Vado io. Lo stesso 

dell’altra volta? 

– Sì, grazie, ma offro io. Una volta per uno mi pare più corretto. Ci tengo. 

– Ok, se ci tieni… Mi costa una piaga nel costato, ma va bene… 

– Addirittura… 

– Eh sì, sento le frustate di mio nonno. 

Ha un bellissimo sorriso. Il tempo di tornare con gli aperitivi e Fabrizio era già lì. 

– Commissario, quasi cugino, non sapevo… 

– Orzali, attento, ti faccio arrestare… Oddio, magari potrebbe essere anche la 

soluzione… 



– Eh sì, ci mancherebbe… 

Il terrore di Fabrizio 

Fabrizio è tante cose non belle ma non è cretino. Ha visto le nostre facce e ha 

capito che non era aria. Ed è scomparsa la solita faccia da schiaffi. 

-Orzali, ce l’hai un amico che ti potrebbe ospitare per un po’. Diciamo anche un 

paio di mesi, lontano da qui? Non da Ponte Milvio. Da Roma. 

-Mi spiegate che sta succedendo, per favore? 

-Fabrizio, il tuo informatore si chiamava Cosimo Peschieri? 

-Come fai a saperlo…? E perché si ‘chiamava’? 

– Orzali, l’hanno ripescato stamattina nel Tevere. Gli hanno sparato alla nuca. Lo 

hanno spogliato, gli hanno distrutto la faccia e bruciato le impronte digitali. Hai 

capito…? 

Fabrizio più che bianco, è diventato grigio. Gli si sono piegate le ginocchia e se 

Rino non lo reggeva e lo metteva seduto, andava per terra. 

-Oh…cazzo – con un fil di voce – E mo’… Io che faccio? Stanno a cercà pure me. 

Sicuro come ‘na casa… Ma io ‘na casa sicura mica ce l’ho. 

-Per questo chiedevo di un amico lontano cui potresti chiedere ospitalità per un 

po’. Dimmi una cosa però, prima. Tu hai solo parlato con il Peschieri, o hai fatto 

qualcosa di più? 

-Cioè, che vuol dire? 

-Fabrizio, hai mai visto qualcuno di quelli con cui lui aveva trattato la vendita della 

licenza e del mezzo? 

-Ma no, che dici? Io non ne so niente. M’ha raccontato tutto lui ar bar. Era pure un 

po’ brillo. Sinnò mica me diceva niente. Però quelli qualcosa devono aver saputo. 

Perché io da quella sera nun campo più. Suona il cell e non risponde nessuno, me 

sembra sempre che ci sia qualcuno che me segue. 

-Orzali questa è gente che non si muove per una chiacchiera. Tira fuori il rospo. 

Che hai fatto? 



È evidente che Fabrizio non ha detto tutto e lo vedo chiaro. Addosso ha una specie 

di terrore. 

-Fabrizio, se non sei del tutto cretino, parla. Qui non ci vede e non ci sente 

nessuno e il Commissario ti può aiutare. 

-C’è Emanuele, il figlio di zia Laura, quelli di Bari. È in Albania. Ha aperto una 

pizzeria e un paio di mesi fa mi ha chiamato e mi ha chiesto se volevo andare giù 

a daje ‘na mano… 

-Orzali, Emanuele va bene, ma non cambiare discorso. Quanto ci sei dentro? 

-Vabbè, ve dico tutto, ma voi m’aiutate ad annammene. Ok? 

-Ci proviamo… avanti parla. Che hai combinato? 

Il ricatto 

-Commissà, io non volevo, ma Cosimo ha insistito tanto. Ce conoscemo da anni. Il 

giorno dopo ci siamo rivisti e lui voleva che facessi ‘na telefonata ad un numero 

che sapeva lui. 

– E lui sapeva di chi era quel numero? 

– No. Nun lo sapeva. Ma glielo avevano dato quelli che l’avevano contattato. 

– E che dovevi dire a chi ti rispondeva? 

– Commissà, io nun volevo… 

– Ho capito, Orzali, l’hai già detto. Che gli dovevi dire? 

– Che sapevo tutto e che volevo 50mila euro. 

– Ma che bravi…!! E tu Fabrizio, l’hai fatto. 

– Diceva che tanto, quelli, li sordi se li perdevano dalle tasche e 50mila per loro 

non erano niente e avrebbero pagato sicuro. Dovevamo fa’ a metà… 

– E l’hanno eliminato come un cane. È proprio da deficienti come voi, farsi venire 

in mente di ricattare dei criminali. Orzali, io adesso ti arresto e ti porto al 



commissariato. Almeno lì stai al sicuro. E chiami questo tuo cugino in Albania. 

Appena possibile, ti facciamo partire. D’accordo, Clara? 

– Ovviamente, ma non so se questo cretino ha capito che razza di aiuto gli stai 

dando. 

– Ma, fateme capì, ma che… voi due… mo’ siete amici..? 

– Signor Orzali, la dichiaro in arresto – Gennaro ha alzato il tono della voce in 

modo da farsi sentire anche nell’altra sala- per furto di identità. Andiamo. 

Colpo di scena 

Domenica mattina due agenti del Commissariato Ponte Milvio hanno messo 

Fabrizio su un aereo per Tirana e hanno aspettato fino al decollo. 

Ora è martedì mattina e fino a sabato mattina non ci sono state novità. Giovedì 

abbiamo preso il solito aperitivo da Pallotta. Il numero telefonico che aveva 

chiamato Fabrizio era risultato di un usa e getta spento da qualche giorno. Rino mi 

ha raccomandato ancora di essere prudente e abbiamo discusso parecchio sul 

fatto che io avevo chiesto ad un paio di miei collaboratori di andare a fare un giro 

intorno allo stadio – alle 21 giocava la Roma – e acquistare un po’ di roba dai vari 

ambulanti lì attorno, segnandosi il numero di targa del mezzo sulle banconote che 

ricevevano di resto. Raccontando bene a tutti che stavamo facendo un’inchiesta 

sul volume d’affari del commercio all’ombra delle partite. 

Il Commissario non era d’accordo, ma alla fine ha convenuto che probabilmente 

era l’unico sistema per dare almeno un numero di targa al traffico dei falsi. 

La mobile non era ancora riuscita a cavare un ragno dal buco sulla reale proprietà 

delle società di Latina che risultava aver comprato la licenza. Unico titolare, un 

professore di educazione fisica in pensione. Peraltro, ricoverato in ospedale in 

coma farmacologico dopo essere stato investito da un’auto sulle strisce davanti a 

casa. Non c’erano elementi per sospettare che non si fosse trattato di un 

incidente. Il conducente dell’auto si era fermato a soccorrere il professore e 

risultava essere un commerciante incensurato. 

Uno dei miei collaboratori aveva beccato un paio di banconote e il numero di targa 

aveva portato soltanto di nuovo alla società di latina. Però si poteva andare a 

parlare con chi gestiva il mezzo. Se ne sarebbe occupata la Mobile. A parte il fatto 

che le banconote false erano croate e questo Fabrizio non ce lo aveva detto, 

niente di nuovo, insomma, sotto al sole, fino appunto a sabato mattina. 



Mail anonima al direttore di PonteMollo Blog del 4 maggio  

Cara Clara, scemi in giro ce ne sono tanti, ma non lo siamo proprio tutti. Proposta. 

Vediamoci al Gianfornaio domani alla mezza. Pallotta mi pare abusato. E poi, 

arrestato Orzali… 

Nessuna firma. Ovviamente la prima cosa che ho fatto è stata scrivere a Rino 

chiedendogli di vederci dove avevo incontrato Fabrizio. 

La signora dei falsi 

Alle 11.30 era già tutto pronto. Con autorità, determinazione, ma anche una 

notevole dose di savoir faire, il Commissario ha praticamente requisito buona 

parte del locale. Siamo in una saletta separata. Lui e la sua Vice sono seduti in un 

tavolo vicino, ma non vicinissimo a quello dove sono io. Hanno invisibili auricolari 

alle orecchie collegati con un microfono nascosto in un cestino di biscotti sul mio 

tavolo. 

In un tavolo all’angolo opposto ci sono due agenti, naturalmente in borghese 

anche loro, uomo e donna, e non si sono seduti altri clienti nella sala. E non se ne 

siederanno.  Altri due agenti sono in un tavolo accanto all’ingresso. E fuori c’è 

un’auto civetta, con altri due. 

Alle 12.31, una elegante signora di mezza età, opportunamente lasciata passare, 

si è seduta al mio tavolo sfoderando un radioso sorriso. Bionda, sapientemente 

truccata senza eccessi, con un bel gilet di renna indossato su un tailleur pantalone 

di velluto millerighe beige, scarpe basse da uomo, mi ha detto che potevamo fare 

a meno delle presentazioni ed ha cominciato a parlare. 

-I falsi sono opera mia, ma io non sono un’assassina e nemmeno complice di un 

delitto. E non voglio diventarlo. Nella vita può capitare di entrare in contatto con la 

gente sbagliata senza rendersene conto. Il mio socio, ormai ex socio, è un 

criminale stupido. Perché la gente crede che i criminali siano intelligenti, ma non è 

così. Qualche volta al massimo sono furbi. Di quella furbizia ignorante che è fatta 

essenzialmente del non fidarsi mai di nessuno. 

Spesso sono degli emeriti cretini che non hanno potuto fare nient’altro nella vita 

perché non ne erano capaci. E questo è il mio caso. Cioè della persona con cui mi 

sono imprudentemente associata. 

Si ricorda quella bellissima battuta di Silvio Orlando “L’ultimo libro che hai letto 

sono le istruzioni del cellulare”? Beh, lui se prova a leggerle si arrabbia perché non 

ci capisce niente. Mi spiego…? 

Mi sono limitata ad annuire sorridendo ed ha continuato. 



-Avevo l’opportunità, capitata per caso, di mettere in circolazione una quantità 

considerevole di banconote false da 10 e 5 euro, quasi irriconoscibili, e quindi di 

guadagnare una bella montagna di soldi, ma la faccenda comportava dei rischi e 

quindi avevo bisogno di un socio che fosse, diciamo, dell’ambiente. 

Ho pescato, tra le conoscenze del mio ex marito, calabrese, un personaggio che 

ricordavo di aver conosciuto qualche anno fa, quando Enzo, l’ex marito, si era 

immischiato in una faccenda di partite di poker truccate. È stata la mia rovina. 

È un pazzo scatenato estremamente pericoloso. Ho deciso di fermarlo. A 

qualunque costo. Dice di far parte di un’associazione che lo protegge, ma ci credo 

poco. Ho deciso di fermarlo, denunciandolo alla polizia, ma voglio mettere delle 

condizioni molto precise. O si fa come dico io o mi potete arrestare per i falsi, ma 

non dirò niente di più… 

Gennaro si è alzato e si è seduto accanto a noi. 

Il piano 

-Buongiorno Commissario, contavo sulla sua presenza. 

-E allora, signora Ferri, perché non è venuta da me, direttamente. 

– Avevano ragione a dirmi che era molto in gamba…Capirà quando le dirò le mie 

condizioni. 

-Intanto, Gigliola, visto che siamo state presentate, mi spieghi come sei arrivata a 

me? 

-Facendo due più due… facevo seguire Orzali già da qualche giorno. Si presentava 

a tutti come il giornalista di PonteMolloBlog. È stato arrestato dal Commissario lo 

stesso giorno del ritrovamento di Peschieri e, quando è sato arrestato, tu eri 

presente. Non era difficile… 

-Ci parli di queste sue condizioni, signora Ferri. Lei sa che comunque io dovrò 

arrestarla, vero? 

-Se vuole prendere un assassino, non lo farà, Commissario. Non per adesso 

almeno. 

-La ascoltiamo. 

Abbiamo risposto in coro. Anche la Vice che si era avvicinata nel frattempo. 



-Semplice. Pontemolloblog pubblica un pezzo che finisce con quello che sta 

accadendo qui oggi. Con la mia promessa di rivelare il nome dell’assassino di 

Peschieri, solo dopo che avrò letto il pezzo. Io so dove nascondermi. Nel pezzo ci 

sarà il mio vero nome, ma un cognome inventato. Così lui si convince che sono io 

e che mi state proteggendo, per scoprire l’assassino di Peschieri.  Pubblicato il 

pezzo, verrò in Commissariato a raccontare tutto. E mi potrà arrestare. 

-E perché tutta questa messa in scena, mi scusi. 

-Perché così lui sa che se mi succede qualcosa tutti pensano che è stato lui. 

Il Commissario non ha ceduto subito. C’è voluto un po’ per convincerlo. E mi ci 

sono messa anch’io, miei cari lettori. Alla fine, ha ceduto. E questo è quanto. Ora 

sapete tutto anche voi. Tutto quello che sappiamo noi. Aspettiamo che Gigliola 

Ferri si faccia viva. Pontemolloblog il suo dovere l’ha fatto. 

Ammettete che è stata una lettura interessante? Il seguito alla prossima puntata 

come si diceva negli sceneggiati di una volta. Il mio solito saluto: Augh! 

Sulla homepage di Pontemolloblog.it nella mattina dell’8 maggio 2024 esce questo 

articolo 

La verità… 

Allora, cari amici, cominciamo col chiedervi scusa. Siamo stati costretti a tradire la 

vostra fiducia. Però non avevamo scelta. Si trattava veramente di una faccenda di 

vita o di morte. E non in senso figurato. Quanto avete letto della conversazione al 

Gianfornaio è solo una piccola parte di quello che Gigliola Ferri – il cognome falso 

faceva parte dell’accordo – ci ha confessato e suggerito. Com’è mia abitudine, ho 

registrato tutto e quello che segue è la ‘verità’. Cominciando da dove ho dovuto, 

diciamo, manipolarla. 

-La ascoltiamo. 

Si è avvicinata anche la Vice del Commissario e le abbiamo risposto in coro, ma 

Rino ha aggiunto qualcosa. 

– Mi pare evidente che lei non ha alcuna prova dell’omicidio di Peschieri da parte 

del suo socio ed ha escogitato un piano per farcelo arrestare, giusto? 

– Forse è anche più in gamba di quello che avevo sentito. Sì. Esatto. Ho studiato 

un piano. Allora… Clara pubblica un articolo in cui racconta tutto quello che è 



successo in questi giorni fino ad oggi e a questa chiacchierata. Di cui però dirà 

soltanto che io ho promesso di dirvi il nome del mio socio sociopatico quando avrò 

letto l’articolo su PonteMolloBlog. E che ho scelto questa strada perché penso che 

sia un modo per proteggermi, visto che a quel punto è ovvio che se mi succedesse 

qualcosa sarebbe per mano sua e voi non tardereste molto a scoprire di chi si 

tratta. Io vi dico anche che so dove nascondermi. E so che lui capirà subito che 

penso al vecchio rifugio di mio marito. Io so che lui sa dov’è, ma lui non sa che io 

so che lui sa. Ne sono certa. E siccome si crede molto furbo cadrà nella trappola. 

Mi deve mettere a tacere a qualunque costo prima della denuncia. 

– Non le sembra un tantino pericoloso, signora Ferri. 

– No, se lei organizza tutto per bene. E mi pare che abbiamo il tempo necessario 

per farlo. Clara non pubblicherà l’articolo fino a che lei non le dirà che è pronto e, 

mi creda, l’ho studiata bene. 

– Per ora non mi ha convinto affatto. Mi spieghi meglio e vediamo se ritengo la 

cosa fattibile. 

I dettagli 

– Allora, innanzi tutto le devo parlare di Tarquinio. Si chiama così. Tarquinio Prisci. 

Il padre è un tombarolo di Cerveteri. Lo ha chiamato Tarquinio perché ha 

l’ossessione degli Etruschi. Lui, alle medie ha scoperto che Tarquinio Prisco si 

sentiva protetto dalla Dea Fortuna ed è convinto di essere un suo discendente e 

quindi di esserlo anche lui. Paranoia, ma fino ad ora in effetti gli è andata bene. 

Non siete ancora riusciti a beccarlo. Nemmeno quando ha tentato di uccidere il 

mio vecchio professore di ginnastica… 

– In effetti quell’incidente puzzava un po’… proprio adesso… 

– L’avete scoperto…Sapeva che usciva tutte le mattine poco dopo l’alba per 

portare fuori il cane in pace e lo ha investito mentre attraversava davanti a casa. 

Non è vero che si è fermato per soccorrerlo. Era sceso per sincerarsi che fosse 

morto, ma il cane si è messo ad abbaiare ed è uscita una vecchietta da un portone 

vicino. Allora si è inventato che il cane era scappato e il professore era uscito di 

corsa per rincorrerlo e lui non aveva fatto a tempo a frenare. E ha chiamato i 

soccorsi. E così l’avrebbe sfangata anche questa volta. Ma ora lo incastriamo. 

Povero professor Bianchetti. Una così brava persona. Non lo avessi mai messo in 

mezzo. Mi serviva un prestanome per la società e lui si è fidato di me. 



Tarquinio dice anche di aver fatto l’affiliazione alla Ndrangheta, ma, secondo me 

se fosse vero non lo direbbe. A meno che non sia ancora più cretino di quello che 

penso e non siano cretini anche quelli che lo hanno associato. 

-E come ci è arrivato alla Ndrangheta? Mi risulta che se non sei calabrese, non ci 

vai nemmeno vicino. 

– La moglie è calabrese. È la figlia di una specie di antiquario malavitoso in 

combutta col padre. Vende negli Stati Uniti opere rubate o frutto di scavi 

clandestini. A Roma, Tarquinio e la moglie vivono in un bell’appartamento vicino a 

San Giovanni. Ma hanno anche una bellissima villa a Marina di Cerveteri. E fanno 

su e giu. Tarquinio risulta commerciante, ma in realtà fa il picchiatore per gli 

usurai romani. Per questo era nel giro delle partite di poker truccate. I giocatori 

ludopatici finiscono spesso nelle mani degli usurai. È un palestrato molto allenato. 

E gira sempre armato. 

La mia idea – le garantisco che me la sono studiata bene, ovviamente, prima di 

proporvela – è che lo rintracciate appena possibile e cominciate a seguirlo. Quando 

vedrà l’articolo che Clara farà uscire di mattina, e lo vedrà presto perché guarda 

PonteMolloBlog in continuazione da quando sa dell’inchiesta sul commercio degli 

ambulanti, anche se ci capisce poco, si convincerà che la mattina dopo io sarò al 

commissariato per denunciarlo, mi verrà a cercare in quel casolare e cercherà di 

farmi fuori. E voi sarete lì a prenderlo. Sinceramente credo che se organizziamo 

bene la cosa non corro alcun pericolo. Suppongo che lei metterà qualcuno anche 

alle mie calcagna e poi, in realtà, lì, quando lui arriverà, io non ci sarò. E lui 

sparerà a qualcosa che avrete preparato apposta per lui. 

È vero che non è stato facile convincere il Commissario, ma ce l’abbiamo messa 

tutta Gigliola, Marina, la Vice, ed io; ed alla fine si è convinto. 

Epilogo 

Ed ha funzionato. Tutto, perfettamente. Tarquinio è stato preso in consegna dagli 

agenti quel pomeriggio stesso e lo hanno seguito per due giorni, per capire bene 

come si muoveva. Domenica mattina siamo stati a dare un‘occhiata al rifugio. Se 

l’era studiato bene il marito di Gigliola. 

Un casolare semi abbandonato, ad un centinaio di metri dall’ingresso posteriore di 

un albergo, sulla salaria, vicino al raccordo. Si esce in giardino da un portico dove 

si può fare colazione anche d’inverno. Oltre una piccola piscina, c’è un cancello che 

dà sulla campagna. E lui era riuscito a farsi dare la chiave. Ben trovato. Se ti 

vedono entrare in un albergo, noto, tra l’altro, per essere un albergo ad ore, 

nessuno pensa che riesci da dietro. 



Quando  Rino mi ha dato il via, ieri mattina ho pubblicato l’articolo. La notte scorsa 

si è svolto tutto come previsto. Aveva addosso due pistole. Una è stata è quella 

che ha ucciso il Peschieri. La seconda è stata utilizzata almeno per altri due 

omicidi. Al signor Tarquinio Prisci l’ergastolo non glielo leva nessuno. E il nostro 

giornale è fiero di aver contribuito a metterlo in galera. Un po’ meno fiero di aver 

mentito ai nostri lettori, che però sono sicura capiranno e ci perdoneranno. Augh ! 

P.S. Il consueto modo di chiudere i miei editoriali questa volta mi pare 

decisamente molto appropriato. 

ndr: Ogni riferimento a persone o fatti realmente accaduti è puramente 

casuale. Questo racconto è protetto da copyright e non può essere copiato né in 

toto né parzialmente. 

 

https://it.wikipedia.org/wiki/Copyright

